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RAFAEL MARIA DE LABRA Y CADRANA (1841-1919): 
UNA BIOGRAFIA POLITICA 
POR 
ELENA HERNANDEZ SANDOICA 
Universidad Complutense. Madrid 
Sobre )a vida y obra de Rafael María de Labra, nacido en 
Cuba en eJ año de 1841, vecino de Madrid desde niño y personaje 
de notable importancia política e intelectual en este mismo Ma­
drid de la segunda mitad del siglo XIX (donde también habría de 
acabar sus días, el 16 de abril de 1918), se ha escrito hasta hoy 
mucho ( 1 ). Creo, no obstante, que resulta preciso seguir escri-
Proyecto financiado por la Comunidad de Madrid 077 /92. 
Una versión primera de este texto fue leída en la Sociedad Económica Matri­
tense de Amigos del País el día 26 de abril de 1991, dentro del II Ciclo de 
Conferencias sobre Historia de Madrid organizado por dicha institución. Agradezco 
a su Secretario, D. Jesús Lópcz Cando, la autorización que me otorga para 
disponer del texto libremente. 
Para la exposición verbal, así como durante el coloquio, conté con la colabo­
ración de Manuel Moreno Fraginals. Agradezco a Luis Miguel GARCÍA MORA la 
comunicación, entonces y ckspués, de alguna rdcrencia oibliográfica. De este 
autor, que elabora en la actualidad su tesis doctoral sobre Labra y el partido 
autonomista cubano, véase «Labra, el Partido Autonomista cubano y la reforma 
colonial, 1879-1886», A 1111ario del Archi1 1u Histórico Insular de F11erteve11tura. 
Teheto, 1993, púgs. 397-416; «El Ateneo de Madrid y el problema colonial en las 
vísperas de la guerra de la independencia cubana» (en prensa), así como su 
memoria de licenciatura, inédita. Y tambiL'll a Juana Anadón, le agradezco los 
datos biográficos de Labra procedentes del Archivo del Senado. 
( 1) Sin {mimo alguno de cxhaustividad, pueden verse a propósito los siguientes
títulos: Alberto G11. NOVALES, "Abolicionismo v librecambio (Labra v la política 
colonial en la segunda mitad del siglo XIX)", Rel'ista de Occide111'e, 2." época, 
IV/ 59, 1968, 154-181; M. Carmen SIMÓN PALMER, Rafael M. de /,alm1. Madrid, 
An111tamicnto de Madrid/Instituto de Estudios Madrilefws, 1986, 25 púgs.; Juan 
R·. CASTELI.ANO, "D. Rafael María de Labra, autonomista español", .lounwl o/ 
/,1tera111áirns Studies, Florida, 11 º 2/4, oct. 1960, 391-404.; .l. M." PliRl·:Z PRENDES, 
"La rL·vista 'El Abolit·iunista' ( 1865-1876) L'll la gl'.·nesis de la abolición de la 
esclavitud en las Antillas españolas", A1111ario de Estudios A11u.:rica11os, XLIII, 
Revista de Indias, vol. 54, nº 200 (1994)
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)
http://revistadeindias.revistas.csic.es
108 ELENA HERNANl>EZ SANl>Oll A 
bicndu: para aclarar errores de enfoque, para situar corrientes 
ideológicas y actitudes políticas en su sitio, para recomponer, en 
suma, la trama de voliciones e intereses privados y públicos que 
confluyeron en la así llamada «vocación americana» de Rafael 
Maria de Labra. No voy, sin embargo, a pretender yo sola resolver 
tales cosas con estas páginas, y alerto al posible lector, ya desde 
ahora, sobre su contenido. 
Propongo aquí un recorrido de historia intelectual, interpreta­
tivo pero no subjetivo, que permita -en clave política- la com­
prensión histórica de ciertos cursos vitales representativos de un 
país y una época. Un recorrido biográfico como puede ser, en el 
caso de la España de la segunda mitad del XIX y el período del 
cambio de siglo, el de Labra (2). 
1986, 215 sigs.; Almudena HERNÁNDEZ y Carlos GoNZÁLEZ DE HERRERA, "El pensa­
miento abolicionista de Rafael María de Labra, expuesto a través de su actuación 
parlamentaria", en F. SOLANO (ed.) Esclavitud y derechos humanos, Madrid, CSIC, 
1986, 183-204. 
Estos textos apenas incorporan otros esfuerzos anteriores, nada desdeñables 
sin embargo: Maria VILLAR BucETA, Contribución a la bibliografía de Rafael María 
de Labra. Nota preliminar de José Manuel Pérez Cabrera, La Habana, Imp. El 
Siglo XX, 1944. F. MARTÍN CABALLERO, Una semblanza (Rafael María de Labra). 
Madrid, 1915; Guillermo D0MÍNGUEZ RoLDÁN, Rafael María de Labra, Estudio leido 
en la Sociedad Económica de Amigos del País, 10 enero 1919, La Habana, 1920; 
Juana H. OLIVA BULNES, "Rafael María de Labra en las Cortes españolas", Revista 
bimestre cubana, vols. LXV /VII, enero-junio 1950, págs. 190-262; 94-253 y 65-89. 
Para el marco referencial y el contexto histórico-político que aquí propongo, 
puede acudirse a Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, Pensamiento burgués y problema.,; 
coloniales en la España de la Restauración, tesis doctoral reprografiada, Madrid, 
UCM, 1982, 2 vols. 
(2) Hay quienes, en efecto, vistos desde la retaguardia del tiempo y la distan­
cia, se nos revelan, cumplida ya su vida, como perfiles inconf undiblcs de un 
particular pedazo del tiempo histórico tal y como ha llegado hasta nosotros, de 
un proceso cumplido, de un proyecto quizá. Son perfiles que permiten a los 
historiadores la consideración microscópica de lo particular y efímero, de lo 
específico y definitorio de aquellas existencias como plantilla para consideraciones 
más amplias, utilizando los datos que de esas individualidades se tiL·nen en 
calidad de privilegiada medida para hacer visible, retrospectivamente, la naturaleza 
aprehensiblc de un tiempo, de su propio e irrepetible tiempo. Hombres o mujeres 
que, sin mermar ni exceder su inevitable individualidad, resultan sin embargo 
tan propios de su época, tan ajustados a las piezas que integran la compleja 
maquinaria de un momento cualquiera, que hablar de aquel tiempo será, casi 
exactamente, hablar de tal o cual individuo determinado, de sus acciones y de 
sus ideas, de su sensibilidad y de sus voliciones, de su atracción o de su resistencia 
hada otros actos e ideas de los demás. Hablar será, más allá de sus propias vidas, 
de cuanto tal o cual otro de los seres humanos quiso y -con mayor o menor 
fortuna- pudo (precisamente en aquel lugar y en aquel momento) hacer, soñar 
o experimentar.
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1. UN TEMPERAMENTO LIBERAL Y REFORMISTA
109 
Raf ad María de Labra y Cadrana fue, desde luego, un hombre 
representativo de la España que le tocó vivir. Un perfil de éstos 
que obligan a acotar, con rápido trazo, problemas, circunstancias 
y el pulso particular de una hora determinada. Rafael Maria de 
Labra fue, no obstante, algo muy distinto de un triunfador, de 
un hombre satisfecho con el panorama político y social de la 
España resistente al liberalismo. Aceptó incólume, eso sí, lance 
tras lance, derrota tras derrota y fracaso tras fracaso. Confió 
como pocos de sus compatriotas españoles en la fuerza transfor­
madora del Parlamento. Soñó con la feracidad de la propaganda 
y la educación. Y no bajó la guardia un sólo instante, sabiendo 
combinar la constancia de su carácter y la firmeza de sus princi­
pios con una oportuna flexibilidad táctica. El sabía que no eran 
demasiado populares ni su aire sobrio ni su particular tenacidad, 
virtud un tanto ajena al llamado «carácter nacional». Y no le 
importó escuchar desde los escaños de enfrente, más de una vez, 
la acusación de que, con sus continuas advertencias reformistas 
y autonomistas, aburría a sus adversarios y contrincantes políti­
cos. Siempre pensó, sin embargo, que lo que hacía -machacona­
mente- merecía la pena. 
Igualmente lejos se halló Labra -hay que advertirlo- de ser 
un perdedor, un perdedor nato. Perdió, eso sí, la República que 
quería para España. Y la quería, ante todo, por considerarla la 
forma más acabada y perfecta de la democracia. Perdió también 
la Gran Antilla, colonia española para la que preconizaba autono­
mía política y económica, dentro siempre del marco de la organi­
zación estatal española. Ni siquiera explicándoles a Sus Señorías, 
una vez tras otra, cuáles eran las reformas políticas a realizar en 
Cuba, y cuáles las razones económicas de la creciente desafección 
de la Isla, lograría evitarlo. Sus discursos en pro y en defensa de 
los intereses azucareros cubanos, aunque opuestos a las más 
drásticas medidas solicitadas por éstos, no siempre serían bien 
vistos por aquellos otros representantes parlamentarios ultrama­
rinos cuya única intención solía ser preservar los intereses isleños 
de harineros, fabricantes del textil y navieros peninsulares. Tanto 
aquéllos como los autonomistas (y Labra fue el jefe de esta 
minoría parlamentaria) trataban en sus pláticas de Cuba y Puerto 
Rico, pero en verdad que parecían referirse en sus parlamentos 
a realidades diferentes. Y si ellos no llegaban a entenderse siem­
pre, ¡cuánto menos podrían hacerlo tantos otros diputados y 
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senadores, ajenos a cualquier otra realidad que no fuese la ex­
tensión provincial de las líneas férreas o los problemas de la 
Deuda! 
En la esfera de intervención pública que permitían y deman­
daban las Cámaras (veinticinco años en total, entre diputado y 
senador, actuó Labra) tanto como la prensa madrileña, los círcu­
los políticos y los ámbitos de reunión y difusión de ideas -Ate­
neo, Institución Libre de Enseñanza, Sociedad Abolicionista Es­
pañola, Fomento de las Artes o Sociedad Económica- Labra 
vendrá a ser (ni más ni menos) que un perfecto representante de 
esa tendencia liberal-democrática (no demasiado caudalosa, pero 
sí constante a lo largo de todo el siglo) que se encarna con 
preferencia en personalidades de temperamento reformista, re­
ceptivos a los cambios de progreso, y para los cuales la urgencia 
de la reforma puede llegar a convertirse en objeto central de su 
práctica social y política. Aunque tengan que pagar por ella un 
alto precio. Labra sabria pronto del coste de su credo: «Yo, 
hombre de ideas radicalmente liberales -dijo en la Cámara baja 
el 25 de febrero de 1880-, profundamente democráticas, no he 
sido nunca popular; más aún, no he tenido reparo alguno en 
arrostrar la impopularidad sobre el seguro de mi conciencia». 
La «reforma» se entendía por estos liberal-radicales en la 
España de la segunda mitad del ochocientos -aclarémoslo­
como una tupida red de funciones desplegada sobre las caras de 
un sólo prisma: reforma social propiciada por medio de la educa­
ción, laica e igual para todos; re/ arma económica, basada sobre 
todo en la liberalización de los intercambios y en la abolición de 
todo tipo de trabas proteccionistas; y ref arma política, como 
medio para acabar de inmediato con las corrupciones del antiguo 
régimen, más todavía que como ensayo de nuevas formas de 
organización social. La República no sería, en definitiva -y si se 
nos apura- más que el camino más corto (y el más seguro 
también, el instrumento menos corrompible) para conseguir llegar 
a esa deseada erradicación de los males en beneficio de la justicia 
social. 
El proyecto nunca dejaría de estar en vigor ( como tal «pro­
yecto» las más de las veces) en la España del siglo XIX, escenario 
repetido de sonoros fracasos en la liberalización de la sociedad. 
Pero la verdad es que el reducido espacio marginal que la Res­
tauración conservadora conservó para los republicanos, en la 
España de 1880 y 1890, no habría de permitir -en ningún caso­
la incorporación general de esos supuestos a las tareas de go-
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bierno. El credo republicano centralista -no puede haber muchas 
dudas sobre ello- fue siempre el ideario de Rafael María de 
Labra. Quien, al contrario que otros de sus correligionarios polí­
ticos ( cuando el Sexenio), no optaría más tarde por transformar, 
morigerándolo, su corpus reformista radical. Quien evitó caer en 
otro más «posible», más acorde con las exigencias duras del 
canovismo. Renunciaría así Labra, con el paso del tiempo, a su 
personal inserción, que otros muchos aprovecharon, en el marco 
bifronte de los dos partidos mayoritarios. 
Entendida a la manera de Labra, como de sus más puros 
defensores, la tarea obligada de la reforma nunca conllevaría la 
violencia. Sino que habría de subordinarse al consentimiento 
colectivo, a la incorporación progresiva de una voluntad mayori­
taria, a la participación activa de los más en el juego de la 
organización social. Esta actitud, siempre perceptible a lo largo 
de toda su abundante y constante carrera de orador parlamenta­
rio y de incansable publicista, creo que permite identificar lo que 
para algunos de sus contemporáneos pudo constituir desconcierto 
o sospecha. Al margen de la naturaleza política propia del segu­
ramente inviable autonomismo cubano. Su talante conciliador
revistió (seguramente por necesidad) un conjunto de notas que
fueron -en su momento- tachadas de «debilidad», «cambio de
rumbo» o incluso de «traición». Con la perspectiva que nos da ya
el tiempo, habremos de convenir seguramente en que no era
fácil actuar sin levantar recelos en un terreno tan resbaladizo
como el que Labra pisó. Y ello permitirá explicarnos la frecuente
aparición de un tinte de condena al referirse, algunos de sus
contemporáneos, a los gestos públicos y a las acciones «ultrama­
rinas» a que inspiraban aquella actividad política inusual que
Labra desplegó incansablemente.
No llegaría empero a perder por ello ni el respeto de la clase 
política (a veces, pese a todo, un tanto impertinente ante sus 
quejas y avisos; no hay más que reparar en las burlonas réplicas 
a sus intervenciones que llenan las páginas del Diario de Sesiones 
de Cortes, o en la impaciencia con que algunos parlamentarios 
oían sus discursos al final de la sesión, ya sombrero en mano). 
Ni tampoco perdió nunca Labra la consideración profesional 
que le había merecido su bufete. En 1901, por ejemplo, tributaba 
( como abogado y en concepto de contribución rural y urbana) 
unas 2.435 pesetas. Ni los negocios ni el escaño le fueron adver­
sos, en suma, aunque su reiterada condición de republicano le 
fuera apartando, progresivamente, de las cotas más altas del 
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poder. Poder (con mayúsculas) que rechazó él mismo, por otra 
parte, cuando el Sexenio o el turno de los partidos, en 1881, lo 
pusieron al alcance de su mano. Y eso sí: compensó esa absten­
ción con un buen puñado de amigos. De amigos cubanos resi­
dentes temporalmente en Madrid (como Maceo o Juan Gualberto 
Gómez), de amigos políticos y de fieles clientes -radicados tanto 
en Cuba o Puerto Rico como en Asturias o Madrid-. Después 
de la pérdida de Cuba por España, Rafael María de Labra perdió, 
como era lógico, algunos de sus clientes cubanos. Los hubiera 
conservado seguramente, en caso de trasladar su residencia a La 
Habana. Pero no quiso. Trataremos de explicar, en parte, el por 
, 
que. 
2. EL REFORMISMO, LAS COLONIAS ANTILLANAS Y LA CAPITAL DEL
ESTADO
La vida de Rafael María de Labra caracteriza -quizá como 
ninguna otra-, la trayectoria republicano-reformista en la España 
de 1880. En todas sus vertientes. Con todos sus problemas. Con 
sus elementos más significativos y sus efímeras componendas. 
Ello no quiere decir que, antes y después de aquellas fechas 
-los años ochenta del siglo XIX-, la tarea política de Labra
fuera más endeble, o que él mismo le restara vocación e impor­
tancia en el marco de su cotidiana actividad. Se trata, más bien,
de que los márgenes estrechos y las quebradas constantes del
republicanismo, aquella derrotada vía política ( exasperada en
todas sus posibilidades y limitaciones, pocos años después del
retorno de la monarquía) se ajustan de manera especial a los
acontecimientos vitales -marcados eminentemente por el signo
de la política- propios de nuestro biografiado en aquellos preci­
sos momentos.
El último esfuerzo metropolitano por el mantenimiento de las 
colonias antillanas, así como el proyecto educativo liberal -por 
fin implantado en la Península- marcarán significativamente la 
década. La preocupación de Labra por los problemas coloniales 
(no siendo, desde luego, ajeno a ella su casual nacimiento en 
Cuba), y el esfuerzo pedagógico -de fuerte sabor institucionista­
que caracterizaron siempre su actividad, desplegada tanto en 
Madrid como en La Habana y en Asturias, no fueron otra cosa 
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sino la doble faz de una misma textura vital: la de un tempera­
mento liberal-democrático, como ya indicamos, incansable 
batallador en pro de sus ideas, pese a ser vencido una vez tras 
otra -aunque sin aparente desmayo- en sus esfuerzos de trans­
formación social. El período citado de la Restauración y la vida 
de Labra muestran, de consuno y apenas con desajustes, todas y 
cada una de las sucesivas quiebras de este proceso decisivo en la 
historia contemporánea de España. &a mala fortuna que obligará 
a aplazar, una vez tras otra, las distintas tentativas de democrati­
zación (política y social), hasta hacerlas desembocar, crispada y 
tardíamente ya, en el cauce que abrió la República de 1931. 
Volvamos, sin embargo, a nuestro hombre y a su tiempo. 
Entre 1841 y 1918 se expanden, claro está, siete décadas largas, 
casi ocho. ¿Qué podria traerse aquí como significativo -alguien 
diría, acaso, como emblemático, en todo esto que llevamos dicho? 
Algo que pudiera devolvemos finalmente al Madrid capital del 
Estado español del siglo XIX, a sus élites de gobierno y a sus 
prácticas sociales y políticas. ¿Qué cosa podría llevarnos a def en­
der la adopción de un delgado hilo conductor como éste, el de la 
biografía política, para procurar una panorámica general de esa 
capital del Estado en la historia española de la Restauración? (3). 
No otra cosa sino la convicción de que lo que Labra hizo más 
activamente en su vida fue tratar de mejorar, según las pautas 
más extendidas en su época, las condiciones de vida en un 
territorio metropolitano y en sus colonias caribeñas. Las palancas 
para dicha transformación paulatina, debido a la estructura ad­
ministrativa del momento, se encontraban radicadas en Madrid. 
Tanto como del propio Rafael Maria de Labra ( o a su amparo 
y bajo su pretexto), hablaremos entonces aquí del asunto central 
de la modernización de España y de las formas o maneras -las 
vías- por las que determinados españoles de la época pensaron 
que podían conseguirla, acelerarla o, simplemente, pergeñarla. 
No siempre, desde luego, la llamaron así: «modernización». O 
más bien no lo hicieron, propiamente, nunca, tal y como nosotros 
gustamos hoy de utilizar el término, hasta el abuso. Trascendieron 
(3) No es ésta desde luego ocasión apropiada para entrar a debatir si, aquello
gue concierne a la política del Estado español del siglo XIX, puede -o debe­
unicamente asimilarse a la praxis concreta, inducida y estimulada desde su 
capital. Me limitaré brevemente a observar que, para el caso que nos ocupa, mi 
propuesta de interpretación considera a Madnd, capital política del Estado español 
de la Restauración, como el único espacio posible para el esbozo de esta recons­
trucción biográfica. Lo que sigue no es otra cosa sino un intento de explicación 
de lo que llevamos dicho, tratando de adelantar ya desde ahora ciertas claves. 
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la polémica entre «antiguos» y «modernos» y hablaron -eso sí, 
casi hasta la saciedad-, de «progreso». Sólo algunas veces los 
más osados (me refiero al interior del espectro liberal), se atre­
vieron a insistir en la reforma (palabra de dudosa y sospechosa 
reminiscencia ideologizada). Mejor aún, pensaron y ensayaron 
«reformas», en plural, escondiendo tras la diversidad de aquellas 
-diversidad fragmentaria y mimética las más de las veces- el
carácter, por lo regular cauto, morigerado y paciente, de sus
expectativas.
Lo más frecuente resultó ser sin embargo que, en cualquiera 
de las trayectorias emprendidas, nuestros reformistas (los espa­
ñoles) se cansaron pronto. Debilitando sus esfuerzos progresiva­
mente, diluyéndolos en una discontinuidad sólo explicable (con­
cedamos acaso que incluso justificable) en función de la 
inmisericorde y constante, sistemática y omnipresente dureza de 
la reacción que se les venía encima. 
Labra en cambio se debatió -como consecuente y excepcio­
nal reformista- constante y empecinadamente, luchando en con­
tra de las estructuras anticuadas de la España de su tiempo. 
Luchó contra unos agentes sociales contrarios a los objetivos 
que é 1 mismo pretendía. Es decir, eran sus enemigos muchos de 
sus compañeros de profesión, la de abogado; amén de la mayoría 
de la clase política y, junto a ella, sus poderosos y variados 
respaldos profesionales, sociales y económicos. Todos ellos, en 
cualquier caso, resultaban elementos tenazmente resistentes a 
cualquier tipo de cambios sustanciales. 
En todo caso, entendió seguramente Labra que aquellas tareas 
de revitalización modernizadora del Estado, sobre la base de una 
ampliación o preservación coloniales, sólo podían realizarse desde 
la capital del Estado metropolitano, desde Madrid. Porque en 
Madrid se situaban la opinión, sus incipientes creadores y sus 
medios de expresión principales. Porque en Madrid se creaban y 
discutían las leyes. Y porque en dirección a Madrid convergían 
los radios de cualquier interés, público o privado, económico o 
de cualquier otra índole, que se dirigiera a propiciar cambios en 
el status. 
Porque en Madrid también -no nos olvidemos- se asentaban, 
de un modo u otro, las fuerzas poderosas, los representantes de 
cuantos intereses se resistían, una y otra vez, a aquellos cambios. 
Porque en Madrid, por último, se hallaban los resortes privilegia-
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dos de todo mecanismo que, impregnado de una savia nacional­
es/atal y de manera eminente, afectará al orden intelectual (4). 
3. ¿ UN CUBANO?
Las biografías nos hablan de un Labra nacido en La Habana,
en 1841 ( otros biógrafos dirán que en Cienf u egos y Manuel 
Moreno Fraginals promete publicar en breve su partida de naci­
miento). Hijo de un conocido militar liberal, Ramón María de 
Labra, enviado a Cuba por María Cristina después de haber 
sufrido exilio en Londres por razón de su fe política, el joven 
Labra verá sin embargo, desde muy pronto, cómo van a correr 
la mayor parte de sus días en la Península y, dentro de ella, en la 
capital de Estado, Madrid. Su origen isleño obedece a los impera­
tivos lógicos de la administración colonial: vivirá, al hilo de la 
biografía paterna, sólo hasta los ocho años en Cuba, de donde 
pasó a Andalucía (Cádiz), y después a Oviedo, para recalar pronto 
en Madrid. En cualquier caso, su licenciatura en Derecho se dió 
por cumplida en la Universidad Central de Madrid, a la altura 
del año de 1860, contando, por lo tanto, 19 años. 
Rafael María de Labra y Cadrana, de padres españoles ambos, 
nació, pues, en la Isla por la fuerza de las cosas. Pero quiero 
apresurarme a decir que no debemos nunca -por esta razón de 
su nacimiento en Cuba- pensar en él (tal y como a veces se ha 
hecho) como un americano (5). En consecuencia, Rafael María 
de Labra no fue apenas, tampoco, un cubano. Por mucho que se 
pretendiera después, desde tal perspectiva, halago político o pú­
blica denuncia. Y no sólo porque Cuba era por entonces -ello es 
tan obvio que apenas merece la pena recordarlo- administrativa, 
(4) Habría que resaltar ya, a estas alturas, la profunda coherencia intelectual
y política que, durante toda su vida, hizo Labra coincidir entre las instituciones 
culturales a las que -preferentemente en, y desde, Madrid- historió, aquellas 
otras a las que sirvió (importante es, como bien se sabe, su contribución a la 
historia del Ateneo madrileño, paralela a las abundantes horas y tareas entre�adas 
a éste), y los trazos de su propia deriva biográfica personal. Más aba.10 se 
proporcionarán al menos los datos más elementales para justificar este tipo de 
asertos. 
(5) Calificarlo así, no constituye tampoco, por supuesto, atentado alguno contra
la estricta -y decisiva- verdad. A lo sumo, evidencia que quien de tal modo 
procede, se halla en posesión de un criterio eminentemente geográfico de las 
localizaciones vitales y (k las tra_vectorias biográficas. Identificar a Labra como 
«americano», por más que su sensibilidad hacia el continente fuera, desde luego, 
infinitamente superior a la de la ma_voría de sus contemporúneos en España, no es 
pues, a mi juicio, ni siquil·ra falso; simplemente distorsiona las cosas. 
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política y (en este aspecto menos, pero también) económicamente 
España. Colonia /orrrzal aquella, guste o no guste reconocerlo, de 
una metrópoli venida a menos y obsesionada por el control 
militar y fiscal más que por cualquier otra cosa. Desde luego que 
atípica colonia, la cubana. Incomparable -si se quiere- a otras, 
ya fueran esas otras colonias españolas o no, azucareras o cual­
quier otra cosa. Pero sin lugar a dudas y en definitiva, Cuba era 
una colonia, con sus especificidades y sus limitaciones. 
Pero no sólo por esa circunstancia (que naturalmente hubiera 
permitido a Labra, de haberlo querido así, convertirse antes o 
después, como otros hicieron, en un criollo, más o menos celoso 
de su nacionalidad en formación). Si efectuamos un recorrido 
retrospectivo a través del creciente torbellino del nacionalismo 
cubano del XIX, hallaremos -como bien es sabido- que Labra 
no formó parte, nunca, de aquella corriente nacionalista en sus 
formas más puras y decididas. Aquellas formas de pensamiento 
y acción que buscaban -por una vía u otra- el alejamiento 
total de los cubanos frente a la Península, la ruptura del cordón 
umbilical o la emancipación del yugo colonial. Dicho de otra 
manera, ahora: resulta imposible imaginar a Labra independen­
tista y, mucho menos aun, por supuesto, anexionista. Y se quiera 
o no aceptarlo, el anexionismo intervino también, de una manera
u otra, en la progresiva fractura sociopolítica que daría cauce
por fin al independentismo. Y, en consecuencia, formó parte de
la decisiva formación del sentimiento nacional/ estatal cubano.
Muy al contrario, es conocida la actitud refractaria de Labra
-como la mayoría de los componentes del partido autonomista
cubano- al rebrote independentista de 1879 tras el acuerdo
temporal del Zanjón (la llamada «Guerra chiquita»), así como el
rechazo expuesto ante el movimiento insurrecciona! de Holguín,
ya en los años noventa.
En cualquier caso, conviene recordar crudamente que las 
reformas coloniales propugnadas por Labra, a pesar de cuanto 
aterrorizaron a la opinión «españolista» en la Isla -tanto como, y 
en ocasiones más que, a la metropolitana-, eran esencialmente 
un medio de prolongar el mal llamado «pacto colonial». Su vo­
luntad no separatista fue siempre un hecho incontrovertible. En 
un marco político liberal, progresista y demócrata, cabían las 
colonias y para ellas era obligado reclamar, día a día, derechos. 
Y dentro de un margen de autonomía colonial (de impronta 
anglosajona, bien entendido) quiso Labra que se movieran las 
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cosas en su patria. De no ser español -se cuenta que dijo él 
mismo en cierta ocasión-, a Labra le hubiera gustado ser ingles. 
De ahí, naturalmente, su particular tragedia. La propuesta 
política de Labra proporcionaba, pues, los trazos de un camino 
conocido, el británico (apenas podía él, seguramente, saber que 
se había vuelto ya, con el tiempo, oscuro e intransitable). Un 
camino, basado en otras historias de colonizaciones y en otras 
realidades socioeconómicas, de lengua distinta y de alejadas cos­
tumbres, pero con el que pretendía tender un puente entre los 
intereses españoles de un lado y otro del mar Atlántico. 
Cualquiera de sus continuas campañas «procubanas», en la 
prensa española, en la tribuna pública o en el Parlamento, ofrecía 
a los gobiernos de Madrid facetas aprovechables para la confor­
mación de una nueva realidad jurídico-institucional y fiscal en la 
Isla. Para su desgracia, la metrópoli no tuvo ciertamente la osadía 
de anticiparse a disolver los lazos coloniales ( aprovechando el 
reto y el envite del independentismo proclamado en Yara), pero 
ni siquiera se avino flexible a admitir reformas progresivas. Re­
formas que incorporaran por supuesto, de un modo u otro, la 
función colonial al crecimiento metropolitano. Seguramente cuan­
do Labra acudió en su ayuda, trayendo, servicial, sus remedios 
de urgencia, hacía por lo menos veinte años que era ya demasia­
do tarde. Y sólo el reajuste, reforzado, de la presión colonial 
(militar, administrativa, arancelaria y fiscal) prolongó las cosas y 
agravó las tensiones hasta el punto de hacerlas estallar con faz 
política y social, violentamente, a través del grito independentista 
de febrero de 1895. Las advertencias y mediaciones del teórico 
Labra habían sido, de este modo, conscientemente desperdiciadas 
por España. 
Tampoco deberá, siquiera, identificarse a Labra como especí­
ficamente 'cubano' por el hecho, extremadamente natural, de 
que muchos de sus amigos y correligionarios autonomistas -con 
los que siguió manteniendo contacto, por lo general, a lo largo 
de toda su vida- contribuyeran decisivamente a establecer los 
fundamentos de la joven República cubana, después del momento 
inaugural del 98. O -todavía de manera más inmediata- por el 
hecho de que el propio Labra se sintiera eternamente próximo a 
aquellas tierras y a aquellos hombres del trópico. Tan cercano 
quizá como a los de su lugar de residencia, Madrid, y no menos 
que a los electores de los distritos asturianos y leoneses que le 
proporcionarían sucesivos escaños en el Congreso y en el Senado. 
Alternaría no obstante con las Antillas: en la legislatura de 
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1881 /82 fue Labra senador por la Sociedad Económica de Amigos 
del País de La Habana; en la de 1886 también, y por ello 
renunciando a su acta de diputado conseguida por un distrito 
peninsular; en la de 1896/98 el acta de senador se la proporcio­
naría la candidatura presentada por la Universidad de La Habana. 
Su propia experiencia personal y profesional le decía cuán 
íntima era la conexión establecida, merced a la renovada emi­
gración, entre las tierras cubanas y buena parte de las peninsula­
res: «A las veces -relató en el Congreso un día-, cuando el 
viajero recorre los encrespados montes de Asturias, se ve sor­
prendido en lo más intrincado del monte por la nota larga, 
sentida, del cantar guajiro, recuerdo en el corazón de la patria 
española, de las alegrías y de las fatigas de la accidentada vida 
de Cuba. ¿Cómo separar estas dos existencias?» 
Resumiendo ya esta cuestión, mientras Cuba y Puerto Rico se 
hallaron bajo soberanía española, Rafael María de Labra aspiró 
a conseguir un margen de libertades en las Islas, precisamente 
para que España pudiera seguir conservándolas. En caso contrario 
-lo pensó y lo dijo claramente-, sin libertades y sin esperanza
de ellas, España debería abandonar sus colonias, todas sus colo­
nias americanas. Aunque su posición respecto a la nueva coloni­
zación africana no excluía acudir periféricamente a ésta, como
sustitutivo de ciertos productos y como fuente de acumulación,
se halló Labra muy lejos de exigir, en las posibles colonias ya
establecidas, o por establecer, de España en Africa la instauración
de marco político alguno de autogobierno. Muy parecido, pues, a
la trayectoria británica. Como bien puede verse a pesar de todo,
no por ir provisto de acreditados referentes este pensamiento
colonial, la mayoría de los españoles que constituyeron la opinión
de la época no pensó desde luego así.
4. AUTONOMÍA COLONIAL Y OPINIÓN PÚBLICA METROPOLITANA
¿Cuál pudo ser, entonces, el alcance real de esa posición, 
nada usual entre sus contemporáneos, quienes consideraron por 
lo general a Cuba como un refugio o como una propiedad, como 
una finca a la que se podía explotar de manera infinita, sin verse 
obligados a establecer límites o contraprestaciones? ¿Hasta qué 
punto podría causar impacto en la opinión esa impenitente voca­
ción «ultramarina» exhibida sistemáticamente por Labra? (Voca­
ción, atiéndase bien, ejercida y desplegada en -y desde- Madrid, 
R. J., 1994, nQ 200
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)
http://revistadeindias.revistas.csic.es
RAFAEL MARIA DE LABRA. UNA BIOGRAFIA l'OLITllA 119 
casi sin excepciones; no en la propia Isla). ¿Cuál sería entonces la 
trascendencia real de sus constantes prédicas en favor de la 
autonomía antillana, desplegadas, por si fuera poco, en sagrados 
tiempos de guerra tantas de ellas? 
O antes incluso de todo ello: ¿cuál efectivamente la repercusión 
de su lucha en favor de la abolición de la esclavitud, más allá del 
valor de sus discursos o lo variado de sus plataformas de agita­
ción? ¿Cuánta -en definitiva- la posibilidad virtual de que fuera 
escuchado D. Rafael, con sus temas recurrentes y sus textos 
reutilizados y reimpresos para ocasiones y tiempos muy diversos ... 
¿Le ayudaba o más bien estorbaba su imagen pública: un hombre 
de carácter austero, incansable trabajador ( dictaba, al parecer, 
desde la mañana a la noche, hablaba al vestirse y mientras 
comía), siempre amenazando a los poderes públicos con la inevi­
table pérdida de las Antillas de seguir las cosas como hasta 
entonces y siempre imaginando los males que dicha pérdida 
acarrearía al país? 
Pocas serían las posibilidades objetivas -nos atrevemos a 
asegurar- de que Labra se hubiera convertido nunca en un 
hombre público de popularidad y crédito constantes. Y no sólo, 
seguramente, por su pública militancia republicana, cuyos efectos 
serían más bien indirectos. ¿De qué le valdría explicar y advertir, 
un tanto pedantemente y hasta la saciedad, ante interlocutores 
de desigual y por lo general mediocre formación cultural (a más 
de mayoritaria cultura política conservadora, poco influída por 
las tradiciones originarias del liberalismo y sí vocacionalmente 
casticista) que -según las nuevas reglas de la estrategia mundial, 
regida de modo determinante por el mercado en expansión y por 
sus leyes- España dejaría definitivamente, en caso de no saber 
conservar sus colonias, de ser potencia mundial, reduciendo su 
rango hasta el extremo y corriendo el riesgo de verse desaparecer, 
incluso, del catálogo de las naciones libres? ¿De qué le serviría a 
nuestro hombre acelerar, de tanto en tanto, el paso? 
Rafael María de Labra será de aquel modo, para volver sobre 
lo ya dicho, accidentalmente un 'cubano' (le nacieron allá). Pero 
nunca renegará de su cuna geográfica, como no olvidará jamás 
las elecciones ideológicas que le transmitiera su padre. Será de 
este modo alguien que, según fuera tomando cuerpo su praxis 
política -según la va eligiendo, podríamos decir, entre otras 
practicas posibles-, mantendrá invariable una constante voluntad 
de perpetuar su propia vinculación biográfica con la Isla y con 
sus habitantes. Una decisión, nunca turbada, de religarse, sin 
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fracturas ni discontinuidades de un ámbito hacia otro, a esa 
nueva realidad sociopolítica que las guerras de independencia 
cubanas y sus consecuencias irían, con el paso del tiempo, perfi­
lando. Fue un acto, por lo tanto, de voluntad política y vital (en 
el sentido aristotélico que une a ambas) el que llevó a Rafael 
Maria de Labra a no perder el contacto con su Cuba natal, con 
los hombres que enarbolaron un día la bandera del autonomismo, 
o con los que organizaron la condicionada independencia de
primera hora. Hubiera podido por contra, bien es verdad, hacer
de su cuna geográfica y de los lugares lejanos en los que se
desarrolló su primera infanda un mero accidente, una casualidad
sin consecuencias, como ocurrió de hecho en otras biografías de
notables. Pero no fue así. Y esto es posiblemente lo único que
importa de·stacar, a estas alturas.
No constituye de esta manera sino aparente paradoja aquella 
doble condición que se da en Labra -si es que así lo preferi­
mos- de peninsular y de isleño. Porque, ya lo hemos indicado 
antes, el que la vocación de Rafael Maria de Labra fuese mal 
aceptada por la mayoría de la clase política peninsular, en su 
momento, no nos habla más que de las muchas limitaciones, 
constantes y evidentes, del sistema político de la restauración 
española. 
Labra fue y se sintió, siempre, profundamente español ( español 
digo, que no españolista). Un español, desde luego, firmemente 
instalado en el espectro de la izquierda burguesa centralizadora, 
muy similar en sus creencias políticas a otros republicanos res­
petables y, dentro de sus esquemas, eminentemente tradicionales 
que poblaban -allá por los años 70 y 80 del siglo pasado- los 
escaños parlamentarios en Francia. En el caso de España, mucho 
más débil, la tradición republicana se hallaba lejos de consolidarse 
como tal, estorbada recurrentemente tanto por el peso asfixiante 
de las fuerzas de la vieja reacción y el nuevo conservadurismo 
como por las dificultades económicas que impedían la plena 
incorporación y disfrute por parte de la metrópoli del mecanismo 
residual colonial: esa Cuba, gigante productor y sociedad com­
pleja, feraz pero expoliada, abierta casi por necesidad, cada vez 
más, hacia los mercados norteamericanos ... 
Se ha considerado muchas veces, con parte de razón, a la 
Guerra Larga de los cubanos (la Guerra de los Diez años y sus 
subsiguientes soluciones, erróneas o dolorosas, pero de largo 
alcance y amplia repercusión, en cualquier caso) como el cáncer 
que vino a minar la interna evolución metropolitana hacia la 
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democracia, tocada con los dedos durante el Sexenio liberal, 
periodo que coincidió casi exactamente con la duración de la 
guerra. Lo ocurrido durante aquellos años permite no hallar 
contradicciones en que Labra fuera más tarde, en la España 
moderadamente liberal de 1882, inamovible republicano centra­
lista al tiempo que promotor, para las Antillas, de la bandera del 
autonomismo. Porque entendió sin duda que éste era precisa­
mente el medio -el más flexible por descontado, pero también 
el más seguro, según los patrones británicos de colonización 
madura- para seguir manteniendo, por vías más «modernas», la 
antigua relación colonial. Pieza ésta en sí misma fundamental 
-y así era por todos sus recientes defensores ( economistas, pu­
blicistas, etc.) comprendida- para la expansión y el progreso
económicos de los nuevos estados industriales.
Labra trató siempre (ingenua, realista o utópicamente, cada 
uno podrá juzgar según le parezca) de conseguir que aquello que 
hubiera que transformar, fuese lo que fuese, lo quisieran así 
-real y convencidamente- una mayoría de los españoles. Creyó,
como unos pocos entre sus coetáneos, en la fuerza de la palabra.
La palabra hablada y la palabra escrita. Y por eso intervino
oralmente, tantas veces, en el Congreso y en el Senado. Y por
eso empleó su propio peculio en la edición de sus discursos
parlamentarios, ediciones que él mismo distribuía donde convi­
niera, reediciones incluso porque el retorno de los problemas
irresueltos aconsejaba, a su entender, la vuelta a los orígenes del
litigio.
La mayor parte de los textos impresos que hoy debemos a la 
autoría de Rafael María de Labra fueron primero textos leídos, 
improvisados, más o menos rápidamente compuestos. La tarea 
de «agitación», como se decía en la época, habitó permanente y 
sistemáticamente su dedicación intelectual. No desmayaba, aun­
que la ocasión no le fuera propicia; y (si hemos de ser sinceros) 
pocas veces habría de serle. Tampoco cejaba cuando la batalla 
podía darse claramente por perdida. Esperaba más bien, por 
costumbre, una nueva oportunidad, dedicándose quizá de manera 
periférica al mismo objeto -el recurso al estudio de los antece­
dentes históricos nunca le fue ajeno, como artificio retórico para 
la persuasión- y volviendo, en cualquier caso, a la tribuna, a la 
palestra publica, antes o después. ¿Qué podría significar sino un 
rodeo, una sustitución o un esfuerzo casi desesperado por la 
continuidad, el hecho de que sólo después de la pérdida definitiva 
de Cuba y Puerto Rico se volcara este hombre en el africanismo, 
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en la prosecución más o menos cnf ática de nuevas plataformas 
metropolitanas de actuación colonial? Esta vez en distinto conti­
nente, el que se ofrecía al conquistador al otro lado del estrecho 
de Gibraltar ... 
5. ABOGADO, POLÍTICO Y PUBLICISTA
Como tantos togados en la España de la época, su vida se 
orientó a partir de la obtención del título de licenciado en Dere­
cho, muy joven todavía, hacia el periodismo y la política, tareas 
en las que se había iniciado ya antes incluso, pues según parece 
a los 17 aflos redactaba él solo un periódico propio, escrito 
totalmente a mano. Rotativos como El Contemporáneo, La De­
mocracia y La Discusión encierran sus primeras colaboraciones 
de alcance y, los textos de 1864-1867 nos hablan de un Labra ya 
claramente autonomista -abolicionista lo era desde mucho antes 
(su tesis doctoral versó sobre el Congreso de Viena, en 1815, y la 
abolición de la trata)-, y así lo demuestran los artículos incluídos 
en la campaña que, en dicho sentido, promovió la Revista Hispa­
noamericana. 
Ligado a Giner de los Ríos desde el espacio de la propia 
Universidad Central, en 1865 fundarán la Sociedad Abolicionista 
Española, encargándose Labra muy pronto de dirigir su boletín 
en el que se propugnó no sólo la abolición total de la esclavitud 
negra, sino también la del cruel tráfico de chinos, emprendido en 
Cuba con carácter sustitutorio, y contra el que tendría que bata­
llar, de nuevo, al saber de los proyectos de inmigración previstos 
para los años 80. El Abolicionista, portavoz periódico de la socie­
dad, contendrá de este modo los textos más significativos del 
abolicionismo español, abolicionismo por desgracia poco eficaz, 
puesto que se mantuvo siempre dentro de un plano en el que la 
fuerza de la ideología (ilustrada, liberal y reformista no llegaría a 
quebrantar los fuertes pilares de la resistencia esclavista. Unos 
años después (en 1869), la Sociedad Abolicionista Española pasó 
a ser presidida por el propio Labra. 
Comenzaba entonces el período de mayor oportunidad real 
para su proyecto histórico de base, el único momento en verdad 
en el que se reveló, al menos, como posible. Sin embargo, la 
cátedra de Historia de la colonización que obtuvo en la Universi­
dad Central, frente a Manuel María del Valle y a Maldonado 
Macanaz (en 1871), no llegó a ocuparla Labra por imposición 
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ministerial, ya que, al parecer, el titular de la cartera de Ultramar, 
López de Ayala, tuvo miedo de lo extremado de su pensamiento 
y de su beligerante concepción de la política. · 
Escamoteada la cátedra, le esperaba entonces al joven Rafael 
la política activa, puesto que aquel año de 1871 marcará el 
momento en que salió diputado por el distrito de Infiesto (Astu­
rias); después, a partir de 1872, ya representaría a Puerto Rico, la 
pequeña Antilla, durante cuatro legislaturas, hallándose entonces 
Cuba castigada sin representación parlamentaria por estar sumida 
en plena Guerra Larga (1868/78). Desde muy pronto, situado así 
a la extrema izquierda del arco parlamentario, tuvo Labra ocasión 
de desplegar su elocuencia: las transformaciones propuestas por 
la Septembrina para ordenar la vida administrativa de la Isla 
eran entonces, sistemáticamente, incumplidas. Y así lo denunció 
él mismo en julio de 1871 en la Cámara, junto con otros compa­
ñeros de la minoría republicana, sin que se les permitiera defen­
der su moción. 
Conservadores y carlistas le atacaron fuerte, cuando trató de 
utilizar la calle -la prensa o las plataformas cívicas- en sustitu­
ción del escaño. Cualquier medida reformista en favor de una 
Cuba en armas iba a ser entendida por las mayorías, ya desde 
ahora, como una concesión a los insurrectos. Pero Labra no 
quiso ya, para el resto de su vida, cambiar de opinión. Votó la 
república en el 73, como el resto de los diputados reformistas 
que representaban entonces a Puerto Rico, y en los nuevos 
com1c1os consiguió representar, por fin, al distrito cubano de 
Sagua La Grande. 
Era, desde luego, la ocasión propicia. El reformismo fue, en­
tonces, posible por un momento, si vemos las cosas desde la 
metrópoli. Con Ruiz Zorrilla, que prometió abolir la esclavitud en 
Puerto Rico, cumpliendo efectivamente su promesa y extendién­
dose a esta isla parte de la legislación constitucional peninsular. 
La propaganda abolicionista se toleró también, por entonces, en 
las Antillas. Y sólo por esas fechas -al fin- un ministro de 
Ultramar, Soler y Pla, viajó a la isla de Cuba. 
El acre despuntar de la Restauración, necesariamente difícil 
de asimilar para quienes fueron defensores de los esenciales 
valores democráticos amanecidos durante el Sexenio, obligó a 
Labra a dejar el parlamento durante unos pocos años. Tras la 
Paz del Zanjón sin embargo (1878), volverá a la brecha como 
diputado por Cuba, siéndolo -desde 1884- por el distrito de 
Santa Clara. De nuevo en minoría, la autonomista. No puede 
R. /., 1994, nº 200
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)
http://revistadeindias.revistas.csic.es
124 ELENA HERNANDEZ SANDOICA 
extrañarnos, pues, que los principios que su partido defendía 
fueran (más quizá que otros cualesquiera) atacados por Cánovas. 
Para defender la abolición de la esclavitud -llegó éste a decir­
se necesitaba «un triste valor» {legislatura de 1879). Pero Labra 
supo contestarle: «Mi valor, Sr. Cánovas, ni es triste ni es alegre. 
Es el valor de convicciones honradas que deben imponer a Su 
Señoria, como a todo el mundo, el más profundo respeto». 
El periódico La Tribuna, pocos años más tarde ( 1882), de 
factura muy particular y de irradiación reducida, resultará ser, 
en manos de Labra, una curiosa publicación, que reunirá bajo su 
dirección a colaboradores de primer orden (Francisco María 
Tubino, por ejemplo) entre 1881 y 1884, y en la que se despliegan 
-pausada pero reflexivamente- todos los temas de la reforma,
la política exterior, el derecho civil y penal, la ciencia y la educa­
ción de la mujer incluídos, a la manera un poco de John Stuart
Mill: «La mujer ha de valer por sí -trataba de convencer a sus
contemporáneos-; es decir, como ser inteligente y moral».
Escribió, pues, Labra y habló no menos. Realmente, habló sin 
parar: en el Parlamento y en las plataformas culturales que 
Madrid le ofrecía -ya hemos insistido en ello-, muy especial­
mente. Pero también en cualquier espacio público que, en general, 
pudiera darle pie a la manifestación apasionada de sus firmes 
creencias en materia política y social. Hasta el punto de que 
-humor de dudoso gusto éste que evocamos- hubo ministro
de Ultramar (Balaguer, si no me equivoco) que llegó a calificarlo
de «Casandra ultramarina», aludiendo a sus continuas adverten­
cias (patéticas y culpabilizadoras, ¡tantas veces!) relativas a la
vocación colonial de España y a sus obligaciones al respecto.
Historiador pionero del Ateneo de Madrid, sigue siendo hoy 
todavía Labra retratista de aquella institución que acaso exija, 
una vez tras otra, retornar hasta é 1 ( como ha hecho, no hace 
todavía demasiado tiempo, F. Villacorta). Su primer libro sobre 
el tema data de 1878 (El Ateneo de Madrid. Sus orígenes, desen­
volvimiento, representación y porvernir); el segundo datará ya de 
1906 (El Ateneo de Madrid (1835-1905). Notas históricas). Activo 
partícipe en las actividades de la más reputada institución cultural 
madrileña en la segunda mitad del sigo XIX, siempre echó de 
menos Labra el apoyo del Estado hacia aquella empresa excep­
cional de producción cultural y de difusión de las corrientes 
científicas. Una tarea obligada que, en el romo panorama intelec­
tual español del momento, encarnará privilegiadamente el Ateneo 
madrileño. Como sincero liberal que fue, convencido en profun-
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didad del valor de la educación, creyó razonablemente Labra 
que, en lo que tocaba a asuntos de la cultura, la nula intervención 
de los poderes públicos, al contrario de lo que ocurria en Francia 
por entonces (ahí estaba el modelo atractivo de la Ill República), 
dejaba inexplicablemente al albur una parcela de cultivo, nada 
secundaria, imprescindible para la modernización del país. 
Como apuntábamos más arriba, la configuración intelectual 
de Labra parecía ya definida -en todos sus componentes- en 
el periodo que va entre 1865 y 1868, aquel precisamente en el 
que (según su propio relato del devenir ateneísta madrileño) la 
polémica entre los elementos demócratas-progresistas y los ul­
tramontanos se hará más fuerte y descarnada. En otras palabras, 
era aquella la época en la que la fórmula política de la Unión 
Liberal se vió severamente cuestionada, lo mismo que el protec­
cionismo, que sufrió el asalto temporal de un librecambio de 
fuerte sabor británico, que a su vez se presentará con enorme 
atractivo para los defensores de la modernización del país. 
Y será también la época, -¡cómo no recordarlo!- en la que 
hegelianos y krausistas andarán causando escándalo, tratando 
de socavar los pilares ideológicos del sistema liberal-moderado 
mediante el uso indiscriminado de su revulsiva critica al eclecti­
cismo (6). 
Los temas propios de Labra serán ya, a partir de entonce� 
muchos y siempre reiterados. Temas que vuelven a ver la luz 
como en una especie de Guadiana, engarzados y coherentes, 
invariables en profundidad. Sólo que los recobraremos, cada 
nueva vez, modulados en función de los cambios políticos; pero 
su aliento será siempre el mismo. Lo que me importa destacar 
no obstante, por el momento, es únicamente la situación contex­
tual en la que esas inquietudes se verán obligadas a desarrollarse 
una vez afirmada la restauración borbónica, con sus supuestos 
«antidemocráticos» triunfantes. Para Labra, ese Ateneo constituirá 
el eje simbólico de su trayectoria intelectual y política. Lo cual le 
impide comprobar sin irritarse (una vez tras otra) que la institu­
ción sea, a la altura de 1878 -diez años después de aquella otra 
fecha emblemática del 68-, un poco más que el marco material 
de prestigio y lucimiento en el que tienen «preferencia los <liscur-
(6) Poner un ejemplo será, seguramente, la manera más gráfica de apoyar lo
gue decimos: En definitiva, y hablando de aquel Ateneo de Madrid con el que tan 
luertemente se halló idcntif 1cado y que en algún momento presidió, Rafael María 
de Labra escribió (El Ateneo ... , 1906, pág. 26) que la institución llegó a ser, en 
vísperas del 68, «la representación del nuevo espíritu y de las ansias del pueblo 
español con el mundo contemporáneo». 
R. /., ) 994, n11 200
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)
http://revistadeindias.revistas.csic.es
126 IJ.l·.1\A Hl·.K!'JA\iDE/. SANl>OI( A 
sos bril antes, los trabajos de pura propaganda, los estudios de 
aparato». Un lugar en el que, en casi inevitable contrapartida, se 
resiente a cambio «la enseñanza regular y metódica». 
Esa especie de alternativa a la Universidad que, a través de la 
creación y sostenimiento de sus propias cátedras, pretendió ser, 
en tiempos, el Ateneo madrileño (y cuya función teorizó Giner, 
en 1865, encarnada en un profesorado cuasi-funcionario, reclu­
tado por oposición), se había esfumado para entonces. Ese pro­
yecto se había diluido en otro muy distinto: el de la atención 
prioritaria a los temas de moda y el de la recreación histórica, 
conmemorativa, de una serie de variopintas efemérides (el 11 
Centenario de Calderón, por ejemplo, en el año 80). Y por eso 
acudirá Labra, gustosamente, allá donde exista aquello que pro­
metía parecerse más a aquel otro primer proyecto pedagógico: la 
Institución Libre de Enseñanza (1876), escuela modelo en la que 
vinieron a confluir tantos esfuerzos individuales de transforma­
ción y tantas vocaciones pedagógicas y -casi por necesidad­
reformistas. También sería Labra, por un tiempo, vicerrector y 
rector de la misma. 
No es algo particular o exclusivo de Labra, por supuesto, ni 
esa capacidad prodigiosa de multiplicar sus espacios de actuación 
-culturales o políticos- de actuación (y el tiempo dedicado a
ellos, recorriendo al cabo del día al menos tres, o cuatro, de las
instituciones madrileñas), ni tampoco la fluidez con que, en el
centro de esa multiplicidad, pudiera alzarse su voz, destacándose
según los tiempos y las coyunturas, la atención centralmente
prestada a una institución u otra. El resto de las plataformas,
subordinadas por fuerza las unas a las otras, pasarán por lo
común a reajustar su posición en el conjunto de las dedicaciones
públicas propias de los hombres del siglo pasado, sin llegar a
desaparecer del todo. Lo que sí, desde luego, habría que recono­
cer de manera específica, en este caso que nos ocupa, es que
Labra intervino muy activamente en cualquiera de esos momen­
tos y, en su conjunto, a lo largo de su vida, en todas y cada una
de ellas, aceptando generalmente cargos, siempre sugiriendo pro­
puestas y siendo de los más entusiastas en llevar a cabo las
empresas acordadas.
Por otra parte, esa especie de continua preocupación por lo 
que podríamos denominar sustitución de platafonnas para la 
intervención activa en la vida civil, resulta ser -al contrario que 
en otros países europeos, de mayor tradición cultural e institu­
cional- algo común, genérico, en la historia de los reformismos 
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españoles del XIX. El caso paradigmático de esta circunstancia lo 
ejemplificará, muy posiblemente, Joaquín Costa. Pero no será 
sólo él quien se vea obligado a desplazar el eje de su vida 
pública de una institución a otra, sucediéndose los instrumentos 
y las tácticas, en la búsqueda pertinaz y desesperada de la eficacia 
política. 
Dicho con otras palabras: no hemos de pensar, sin embargo, 
que -al dedicar más horas a la Institución Libre de Enseñanza, 
donde era profesor de Derecho Internacional y Relaciones inter­
nacionales- Labra abandone del todo el Ateneo, la Económica, 
sus periódicos o, mientras duró, la Abolicionista. Ni mucho menos. 
Seguirá presidiendo la ateneísta sección de Historia, impartiendo 
en sus aulas cuantas conferencias fuera preciso, y asistiendo con 
exactitud, activamente, a todo tipo de reuniones y ciclos. Papel 
complementario, sin embargo, es éste que otorga Labra entonces 
a la docta casa de la calle del Prado, siempre en relación a 
aquélla su fundamental creencia en el valor de la palabra -ha­
blada y escrita- para la transformación del orden social. 
Por otra parte, hay que destacar la enorme paciencia y labo­
riosidad de Labra para volver a poner en pie sus viejos proyectos. 
Paciencia que sabía aguardar hasta que la coyuntura lo permitía 
de nuevo: así la idea de la recuperación de las cátedras ateneístas 
( en las que participó Labra, desde luego, con temáticas de cierta 
actualidad: Historia de las relaciones internacionales y de los 
tratados), era ya de 1897, si bien hubo de atravesar enormes 
dificultades hasta conseguir su afianzamiento y renovación. 
6. Los TEMAS RECURRENTES DE RAFAEL MARÍA DE LABRA
En íntima relación con su nacimiento en Cuba se hallará, bien 
entendido -permítasenos recordarlo una vez más- su preocu­
pación colonial, su afán por despejar el problema antillano, al 
que considerará (además de injusticia histórica respecto a la 
sociedad isleña) un obstáculo para la modernización de España. 
Su creencia en que el momento propicio para tal transformación 
de políticas y actitudes lo ofrecía la salida del trono de la reina 
Isabel 11 -por la fuerza-, quedó bien patente en d 1nomento en 
que, junto con Nicolás Azcárate y Calixto Berna] se dirigió, con 
fecha 2 de octubre de 1868, a la Junta Revolucionaria instalada 
en Madrid. Solicitaban entonces los firmantes del escrito, en 
beneficio de la Gran Antilla, la supresión del impuesto directo, el 
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nombramiento de diputados a Cortes y la abolición gradual de la 
esclavitud. Otras presiones más fuertes que las suyas, empero 
-las de los Calvo, Zulueta o López- harán que tampoco 1a
República venga a cubrir las expectativas del reformismo cubano.
Se recrudeció entonces la gran actividad propagandista del 
Labra antillano, que utilizó tanto su propia firma como un puñado 
de pseudónimos (Regino Albear, El Negrito Albear Fulano o Juan 
Pérez) al escribir en la prensa periódica, al hablar desde la tribuna 
política o desde las sociedades y ateneos que le eran familiares. 
Folletos y discursos afluyeron desde entonces sin parar: La cues­
tión colonial es de 1868/ 69 y Cuba-Puerto Rico-Filipinas, del 69; 
La abolición de la esclavitud en las Antillas españolas gozó en 
este tiempo, de dos ediciones: 1869 y 1872. Aquí comienzan 
también los ensayos históricos de intencionalidad abolicionista, 
así como algunos de sus aleccionadores recordatorios sobre el 
final del antiguo imperio español en América: en 1870, La pérdida 
de las Américas, por ejemplo. 
Pero mejor aún sentirá Labra el primero de aquellos temas, 
la primera de aquellas preocupaciones: en 1871, verá la luz La 
situación de Cuba en 1870; en 1872 lo hará La cuestión social en 
las Antillas españolas (que fue primero un discurso en la Sociedad 
Abolicionista Española). En 1873 publicó La emancipación de los 
esclavos en los Estados Unidos, así como La abolición de la 
esclavitud en el orden económico. Su folleto La abolición y la 
Sociedad Abolicionista Española en 1873 resulta ser, de nuevo, 
otro discurso en la SAE (Sociedad Abolicionista Española), que 
vio la luz un año después, en el 74. Bien podrían citarse aquí, sin 
ánimo desde luego de exhaustividad, otros títulos, subsumidos 
en las publicaciones colectivas de la Sociedad abolicionista espa­
ñola. En 1875 se edita Mi primer discurso parlamentario. La 
cuestión colonial en 1871. Y 1876 es el año en que se publica, en 
Madrid, La brutalidad de los negros (que luego merecerá, al 
menos, dos reimpresiones, en La Habana, ya en el siglo XX: 1950 
y 1961). 
Tras el Zanjón, de nuevo dará Labra a las prensas sus textos. 
El titulado Un reto del esclavismo: el reglamento de 8 de mayo de 
1880, abrirá -con el reflujo de las tensiones bélicas- una nueva 
etapa de actividad para las esperanzas reformistas, concertada 
ya la momentánea paz. De ese mismo año 80 es La cuestión de 
Cuba, así como una conferencia pronunciada y editada en Madrid 
sobre El negro Santos de Santo Domingo (Toussaint Louverture). 
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Podemos hallar en este punto el arranque de otra serie de publi­
caciones continuadas, que nos permitirá combinar con bastante 
exactitud la marcha de la vida del país y su publicística. La
violación de las leyes en Cuba es de 1882, el mismo año en que 
se promulgó la denominada «Ley de relaciones comerciales», y 
en el que apareció su trabajo sobre El pa.rtido liberal Precisa­
mente entonces en el poder los liberales, Labra habría declinado 
la invitación que se le hiciera para acceder al ministerio de 
Ultramar. Sabía que la fuerza de las cosas le iba a impedir poner 
en práctica sus ideas. Y por ello no aceptó la cartera. Pero en 
cambio incorporó plataformas nuevas de actuación a sus siempre 
múltiples ocupaciones: la Sociedad Geográfica madrileña, y la 
Sociedad de Africanistas y Colonistas ( más tarde denominada 
Sociedad de Geografía Comercial), animada por Joaquín Costa, 
le fu e ron igualmente familiares. 
Por entonces también, precisamente, abogaba nuestro orador 
en el Parlamento por la libre introducción de los azúcares cuba­
nos en los Estados U nidos. Sólo así veía posibilidad de prorrogar 
la dominación colonial española sobre la Isla: ¿por qué negarse, 
empecinadamente, a la apertura de un mercado natural, el único, 
natural para una producción barata aunque de escasa calidad; 
un mercado susceptible, pese a todo, de mejorar el nivel de vida 
en la Isla, amortiguando el descontento de los grandes producto­
res? Del año 84 será La situación de Cuba en 1884 (discurso 
parlamentario de 20 de junio de 1884), en donde se percibe de 
nuevo, explícitamente, la linea britanizante de reformas coloniales 
que propone Labra, los modelos que sigue su discurso y la óptica 
de transformación, cada vez más lejana, que adopta. Un año 
después decidirá también publicar los discursos anteriores: Mi
campaña en las Cortes españolas de 1881 a 1883. 
Este es quizá, el momento de volver sobre el acostumbrado, 
familiar perfil, para tantos de sus coetáneos, del Labra parlamen­
tario. Hombre correcto y nada desmedido en la vida corriente, 
su actitud como parlamentario era al parecer viva, apasionada y 
vehemente. Dos notas éstas de carácter que se justificarían, en 
cualquier caso (si es que hubiera que justificarlas a petición de 
alguien), por la reiterada acumulación de asuntos coloniales que 
solía precipitarse al final de cada período de sesiones, de manera 
sistemática, y como si los asuntos antillanos ocupasen en la vida 
política española un lugar subordinado, impresión bien distante 
de la objetiva realidad. Sabido es que la discusión en las Cámaras 
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de los presupuestos de Ultramar era, invariablemente, aplazada 
una vez tras otra y año tras año, y que ello llevaba -con cierta 
frecuencia- a establecer apresuradamente prórrogas de los pre­
supuestos anteriores, sin introducir correcciones. La vehemencia, 
pues, de Labra, su apasionamiento cuando hablaba de las cosas 
de Ultramar, tendrian acaso mayor justificación aún si los intro­
ducimos en el real ambiente parlamentario (de desinterés gene­
ralizado por las reformas en las Antillas) que marcan las dos 
décadas finales del siglo XIX, hasta que la guerra definitiva -la 
del 95/98- hizo despertar de su letargo, desvaneciendo sus 
infundados optimismos, a los diputados y senadores que tomaban 
asiento en la madrileña Carrera de San Jerónimo. 
No de(:ayó, sin embargo, nunca en Rafael María de Labra 
una especie de inusual confianza en la capacidad de transforma­
ción del ser humano, del individuo, y -más precisamente- del 
individuo en sociedad. A lo largo del curso de 1899 a 1900 trató 
Labra, en el Ateneo, del final de la guerra hispano-cubana, de su 
clausura político-internacional merced a la intervención belicosa 
de los Estados Unidos. El telón de fondo de aquellas conferencias 
era, sin embargo, el Desastre y sus consecuencias, el tejido moral 
sobre el que se inscribirla el nuevo desplazamiento de la nación 
española que, en el orden mundial, el tratado de París imponía a 
España. 
Su mensaje resulta ser, no obstante, esperanzado y altruista: 
«Las razas, las familias, los pueblos pueden distinguirse, y segu­
ramente se distinguen, por sus respectivas aptitudes: se distinguen 
más por su educación y sus prácticas. Pero en lo fundamental, 
en lo caracteristicamente humano, todos los hombres son unos, 
y por tanto, los progresos que realiza un pueblo pueden realizarlos 
los demás, siquiera varíen la forma y las aplicaciones. Por eso la 
libertad no es planta inglesa, ni la democracia una institución 
americana» (7) 
Convendrá sin embargo -creemos- volver todavía una vez 
más atrás, y reparar por un momento en el período que va desde 
mediados de los años ochenta en adelante. No parece casual que 
en el bienio de 1885/ 1887 (aquel en que se conformó el llamado 
«Parlamento largo») el tema de conferencias elegido por Labra, 
(7) El Derecho Público contemporáneo, basado en los Tratados internacionales
del siglo XIX, resumen en Ateneo de Madrid, Escuela de Estudios Superiores, 
curso de /900 a 190/. Lista de Profesores y asignaturas. Programas ... , Madrid, 
1900, pág. 41. 
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para un ciclo sobre historia de España en el siglo XIX que habría 
de impartirse en el Ateneo, fu ese el de «Muñoz Torrero y las 
Cortes de Cádiz». Era, sin duda, un buen momento -oportuna y 
necesaria, entonces, la reflexión- para que Labra se interrogase, 
una vez más (y esa pregunta no era sino un ejercicio de presente), 
por la dificultosa deriva histórica del liberalismo español. 
En el 86 publicó Labra Algo de todos, artículos sueltos, crítica 
ligera, notas de viaje, y es ésta una edición que, excepcionalmente, 
verá la luz en Barcelona. El año de 1887 nos ofrece también un 
texto curioso: sus Estudios biográfico-políticos, primera serie. El 
año siguiente, el de 1888, es el de La instrucción pública en 
Cuba, de nuevo un discurso parlamentario. Participó también 
por entonces Labra en el Fomento de las Artes (así su conferencia 
de 1889, por ejemplo). Son años en los que las publicaciones del 
polemista republicano atenúan un tanto su ritmo, si bien en 1890 
sale a la calle una obra jugosa, poco conocida: Estudios literarios. 
(Taine-Dixon-Poe. La choza del Tio Tom. Las novelas de Cooper. 
Mesonero Romanos). 
La tarea política le lleva mucho tiempo, sin duda, junto al 
oficio del bufete. De sus actividades por aquella misma fecha 
puede darnos razón el folleto de Francisco Cepeda Conferencias 
de Abuli celebradas con el jefe de la minoría autonomista parla­
mentaria, D. R. M. Labra, sobre política antillana, sus relaciones 
con la política peninsular y procedimientos que deben seguirse 
en interés de la reforma colonial (Ponce, Revista de Puerto Rico, 
1890). Las Cámaras son, por descontado, escenario de su preocu­
pación más profunda: a la altura de ese año de 1890, Labra se 
desespera porque ve perdida una nueva oportunidad para la 
reforma política 'en la Isla. El sufragio universal, en efecto, distaba 
de ser implantado en la Gran Antilla, y ni siquiera era restablecido 
en Puerto Rico, que en tiempos lo había disfrutado. ¿Por qué 
esta discriminación, se preguntaba Labra, siendo que la población 
media, en las Antillas -independientemente de su color, ya que 
eran mayoría de mestizos- no resultaba ser de inferior cultura 
que el campesinado peninsular? 
En el año siguiente ( el de 1891) podemos seguir su trayectoria 
propagandista a través de una serie de perfiles biográficos: Per­
sonalidades antillanas: D. Calixto Berna/; El Maestro Rafael. Tam­
bién de esa misma fecha es su opúsculo El presupuesto de Cuba 
de 1891-1892, de nuevo un discurso parlamentario que el propio 
autor se encargaría de publicar. Por entonces, sigue sin temer 
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Labra -un tanto sorprendentemente- al separatismo cubano. 
Pero sí se preocupa por el anexionismo y por la política estadouni­
dense hacia Cuba. Y precaviendo de ambos peligros, alertaría a 
los gobiernos en varias ocasiones. 
Pero los grandes partidos del sistema canovista entre tanto, el 
conservador y el liberal, sólo andarian preocupados por un tema, 
respecto a la Isla: cómo reforzar el predominio del conservadu­
rismo político y el control social en Cuba, por considerar ésta la 
única vía posible de sujeción a la Península. Los voluntarios 
habían sido un arma poderosa en los años pasados, pero ahora 
no parecían bastar. La Unión Constitucional sufriría de este modo 
los ataques políticos del partido autonomista cubano, y Labra 
asumiría en buena parte la tarea esencial de conducirlos. 
Hasta el año de 1894, si no nos equivocamos, habrá un relativo 
vacío en su acostumbrada sistematicidad y proliferación publi­
cisticas. No significa ello, sin embargo, desmayo o abandono. De 
hecho, Labra no cejó en su actividad en el Ateneo: conferencias 
constantes y la presidencia de una sección, la de Historia. Pronto 
reaparecerá (1894) con La raza de color de Cuba y con El descu­
brimiento de las Antillas ( 1895). 
En enero de ese mismo año de 1895 se impartió un notable 
ciclo de conferencias en el Ateneo. Poco antes, en efecto, de que 
la guerra fuese en Cuba, de nuevo, una realidad. Cuestiones 
antillanas recibió, como rótulo, el libro colectivo que de allí salió: 
los autonomistas habían podido entonces, desde la calle del Prado, 
defender extensamente sus principios, pues hablaron allí Labra, 
Giberga, Hontoro, Cueto y otros cuantos (8). 
El año 96 marcará un nuevo recrudecimiento en la actividad 
propagandista de Labra. Recrudecimiento lógico, si tenemos en 
cuenta que -como ya hemos dicho- desde febrero del 95 la 
guerra colonial fue de nuevo una realidad: La autonomía colonial 
ante las Cortes Españolas y la opinión pública de la Península 
con motivo de la guerra de Cuba, será uno de sus textos de 
entonces. Y, junto a éste, La cuestión de Cuba en 1896 o El 
partido autonomista cubano y la ley de reforma de 1895. Docu­
mentos emanados de la Junta directiva de aquel partido y que 
respetuosamente presenta a la consideración del Senado español 
(. .. ) Por último, La reforma colonial en las Antillas (que recoge 
(8) Véase al respecto el artéculo de L. M. García Mora, sobre Labra y el
Ateneo, citado en nota 2. 
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sus discursos parlamentarios de fechas 13 de febrero v 9 de 
junio del año anterior). 
A partir de aquí le era obligada a Labra, desde luego, la 
agitación de la opinión (aunque fue cauto y no quiso dar pie a 
que se le acusara de antipatriota, hundido ya el barco del auto­
nomismo), al menos mientras que la guerra no pareciera resolver 
nada: 1897 es la fecha de publicació de La cuestión de Cuba en 
1897; El pacto de Zanjón y La situación de Cuba en 1895. En el 
98, sin embargo, hallamos un título solamente, y de nuevo se 
trata de la edición de autor de un discurso en las Cámaras, 
pronunciado el 1 O de mayo y dado a las prensas bajo el título de 
La cuestión de Cuba de 1898. El 99 fue, para casi todos, sin duda 
un mal año, pero a Rafael María de Labra le resultaba obligada 
-ahora más todavía- la emisión de opinión, y en 1900 publicó
su folleto Aspecto internacional de la cuestión de Cuba -sobre el
resultado final de la guerra- así como el trabajo Las colonias
españolas después del Tratado de París de 1898. En 1901, con el
balance del nuevo siglo, aprovechará Labra para dar un repaso y
redición a pensamientos, advertencias y planteamientos cuya
razón, al menos parcial, había venido a demostrar el Desastre.
Así lo hará en el importante volumen La crisis colonial de España
( 1868 a 1898). Estudios de política palpitante y discursos parla­
mentarios y también en la recopilación titulada La reforma polí­
tica de U/tranzar. Discursos y folletos.
Sin dejar de seguir en contacto con sus amigos los cubanos 
-como ya advertimos más arriba-, Labra concentrará desde
aquí sus esfuerzos en estimular las relaciones entre Cuba y
España, relaciones que con frecuencia pasarán por su cercana
tierra de Asturias. Y lo hará, como había venido haciendo a lo
largo de toda su vida, poniendo en juego, a su servicio, el papel
de la cultura y la educación. Apelando a la historia, también, si
bien con un papel tangente a la bisectriz política.
De todo lo acontecido en los últimos años de su vida no 
vamos a dar ya noticia, apenas, aquí. Nos bastará con recordar, 
-como hemos venido haciendo en la segunda parte de este
artículo- algunas de las fuentes para su estudio. Ante todo,
quizá, el Discurso sobre el Sr. Rafael María de Labra y la Univer­
sidad de Oviedo, pronunciado en el Centro Asturiano el 27 de
septie,nbre de 1908, de Antonio Sánchez de Bustarhente, que
viene incluido en sus Discursos (La Habana, 1915, págs. 60-74). O
bien, del propio Labra, y publicado ya en 1912, su Intúnidad
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lzispano-arnericana. Las instituciones docentes y sociales de la 
República de Cuba, públicado también en Madrid y -como tantas 
otras veces- compuesto en la imprenta de Fortanet. Ese será 
también el momento de aparición de Las relaciones econón1icas 
de España y Cuba Y el de su participación en la velada necroló­
gica en honor de Joaquín Costa, el 2 de enero de 1912. En 
definitiva, el año de un renovada insistencia de nuestro publicista 
(al hilo del centenario) en el papel histórico del liberalismo acu­
ñado en las Cortes de Cádiz y sus repercusiones en América (9). 
Cuatro años después de aquella otra fecha, en 1916, la recién 
incorporada tarea de unión hispanóf ona, a un lado y otro del 
Atlántico, hallará en Labra una especie de síntesis y de programa, 
la vez: Españoles y cubanos después de la separación. Y por 
último, su trabajo En menzoria y honor de los hér:..1es del Caney. 
Monumento levantado en el paseo de Atocha de Mudrid en 1915, 
por suscripción pública y voluntaria en España y Cuba. Descubri­
nliento del nzonumento en la tarde del 11 de junio ... , Madrid, 
1917, refleja -un tanto tardíamente, desde luego- los frutos de 
aquella firme y sostenida relación. A la inversa, El poder de las 
ideas. Sole,nnidad verificada en la calle del Aguila de la ciudad de 
La Habana el 12 de diciembre de 1915 para sustituir el nombre 
de dicha calle con el de Rafael María de Labra. (Notas biográficas. 
Reseña de los periódicos de Cuba y la península española. Editada 
por varios amigos de la intimidad de España y Cuba, Madrid, 
1916) puede darnos idea, aunque incompleta, de cuántas afeccio­
nes y cuántos intereses había dejado Labra en la tierra que le 
vió nacer. 
No estaría de más el preguntarse, ya para concluir, de nuevo 
hasta qué punto, en qué medida, el esfuerzo de D. Rafael María 
surtió el pretendido efecto. ¿Quién le escuchaba y por qué? 
¿Quienes -entre los madrileños de la élite política y cultural de 
la época- elegirían sus lecciones entre las de otros conferen­
ciantes posibles, quizá entre los discursos de otros maestros, el 
mismo día y a la misma hora? ¿Quién acudiría, por sistema, a 
oírle, dejando otras invitaciones a la charla, prefiriéndole a la 
(9) Siempre gustó de estudiar Labra los orígenes de la independencia de las
repúblicas americanas respecto del imperio espaíiol. Y lo hizo, antes de 1898, 
para avisar de que «la política recelosa v contradictoria de los gobiernos de la 
Península allá¡or los años de 1811 y 1812, comprometió c.kfinitivanll'nll' la paz _yla tranquilida en_ aquellos países, que recibieron sólo soldados cuando debían 
recibir leyes _y rcf ormas por todos esperadas». Después dl' 1898, no por mús 
esperada (para él) aquella repetición de la historia -esta vez con Cuba v Puerto 
Rico-, de1aría Labra de insistir sobre su reiterada lección. 
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tertulia en el café o la rebotica, o simplemente, resignándose a 
cumplir con las obligaciones propias del cargo parlamentario, en 
lugar de fumar distraídamente en los pasillos? 
A título de aproximación (poco justa, seguramente, para con 
la memoria de cualquier docente de todos los tiempos), me 
serviré de un dato procedente del rescate documental que hace 
Francisco Villacorta es su historia del Ateneo madrileño entre las 
fechas de 1885 y 1912 (Madrid, 1985, pág. 289). La lista de 
asignaturas, alumnos matriculados y número de horas impartidas 
por los profesores de la denominada Escuela de Estudios Supe­
riores del Ateneo, para el curso de 1896/97, nos dice que en ese 
año Labra, que impartió lección en nueve ocasiones (es de los 
profesores que menos horas impartieron), contó con 74 oyentes 
matriculados, al tiempo que, en ostentoso récord, las 11 confe­
rencias de Dña. Emilia Pardo Bazán eran seguidas por 825 perso­
nas inscritas. Más modesto, pero igualmente revelador, se nos 
muestra el número de asistentes a las conferencias de Santiago 
Ramón y Cajal, llegando al número máximo de lecciones a su 
vez (21) -número que también impartieron Azcáratc y Simarro-, 
y que tuvo 221 seguidores. 
No fue sin embargo Labra el menos popular entre los oradores 
que acudían a predicar desde las cátedras atcneistas: Genaro 
Alas, mucho más drástico en sus planteamientos, sólo tuvo 40, y 
Ramón Menéndcz Pida} rozó el límite de los 70. Al año siguiente, 
tuvo Labra solamente 44 alumnos (en 11 sesiones). Era el curso 
de 1897 a 1898 -¡qué conciencia colonial y qué inclinación 
político-internacional, podría decirse, la de la intelligentsia madri­
leña!-, en tanto que el máximo de audiencia lo obtuvo entonces 
Felipe Pedrell, con 147 matriculados. Después venía el atrayente 
Marcelino Mcnéndez y Pelayo, con 141, y no podía quejarse 
tampoco Leopoldo Alas, con 103. Al año siguiente no impartió 
Labra la materia. En el curso de 189.9 a 1900 eran sólo 4 los 
alun1nos con los que podía contar. Lo cual coincide perfecta­
mente con el perfil de preocupaciones intelectuales que era capaz, 
en aquellas misn1as fechas, de esti111ular el notable matemático y 
arabista Eduardo Saavedra, quien muestra el n1ínimo (sólo 2) de 
matriculados en aquellas renovadas cátedras del Ateneo. Entre 
tanto, el 111úsico Felipe Pedrell, quien afortunadan1ente n1antuvo 
sien1pre unos niveles n1uy altos y estabilizados de, asistentes, 
ostentará para ese año el récord ( 135 alumnos), seguido del 
respetado Gu111ersindo de Azcárate, con 106 matriculados. 
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No nos queda ya sino concluir este esbozo biográfico del 
republicano y autonomista Rafael Maria de Labra que hemos 
hilvanado sobre aquella actividad que fuera el centro de su vida, 
la política. Hoy resumiriamos todos estos pasos, este largo camino 
demorado -ya insistimos en ello al principio---, como el tránsito 
de un esfuerzo poco usual, en la España de la época, por conse­
guir ( de manera nada utópica, sino siguiendo los pasos del modelo 
industrializador por excelencia, el británico) la «modernización» 
de España. La capital del Estado -como también he tratado de 
hacer ver desde aquí-, lejos de dar materialidad a sus deseos, 
habría de irlos asfixiando. Pero en Madrid, en la destartalada y 
burocrática capital, resistió Labra toda su vida, para sólo escapar, 
de vez en cuando, a sus fincas y tierras de Oviedo. Y aquí en 
Madrid dejó, a su muerte, su herencia intelectual y su familia, 
con un hijo de su mismo nombre y vocación y dos hijas. En un 
Madrid al que Labra no quería ver por más tiempo casticista y 
provinciano y al que sabía, por el contrario, atrasado y hostil. En 
tantos aspectos y bajo casi cualquier coyuntura. 
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